《青色窗台》 第五章 盆口朝上

四月三日，最後一段窄花架裝完。何青挑了幾盆適合淺土的小苗，讓陳伯自己選。他在太陽花與細葉薄荷之間看了很久，指向後者，說做飯時也許用得著。

陸衡把塑料育苗盆輕輕扣過來，土坨卻在掌心散了一角。他停下手，叫何青。她遞來一張舊報紙，把剩下的土接住，示意他先托穩根，再往槽里移。

“畫圖不教這個。”他說。

“所以你問，我答。別替我猜。”

薄荷安穩了，他按她說的分兩次澆水。何青在下面檢查排水，確認沒有水沿著新牆皮流。陳伯從屋裡遞出那只青色舊盆，洗得很乾淨，白鹼仍留了一圈。

“這個擺哪兒？”他問。

何青原想替米蘭留作套盆，起出的根卻已經放不回去。她帶陳伯走到樓下，問能不能把它留在花圃北端的小工具台上。青盆的裂紋不適合長期盛水，放鏟子、線繩和標牌倒正好；盆沿低，坐著也夠得著。

陳伯親手把盆放好。他從衣袋里拿出亡妻從前用的木夾，夾住一張寫著澆水日期的卡片，插進盆里。舊花盆沒有跟著木板進垃圾堆，也不必勉強回到舊位置。

米蘭還只有兩片葉子。何青蹲下看了根頸，沒有許諾什麼時候發芽。她把後續養護的三次上門寫進交接單，陳伯簽完字，問這是不是另外收費。

“這三次在原合同里。”她把單子翻給他看，“之後要換苗，再報價。不能總靠誰墊錢。”

陸衡在旁邊等著她收起單子，才問那八百塊的事。何青報了材料和運輸各多少錢。他說返工的責任有自己一份，會把支架試裝和失敗原因完整寫進項目復盤，按合同核算，不該悄悄從她的工時里填。

“先寫進去。”她說，“款沒結之前，我記著。”

他拿出手機，當著她的面把這一條添進待辦，沒有再說一句“以後請你吃飯”來代替。

臨走前，何青把小鏟插進青盆，柄朝外。陸衡把米蘭的養護卡夾在木夾下面，壓住被風掀起的一角。陳伯坐在花圃旁，仰頭看了看三樓的薄荷，再低頭把凳子往里收半寸，讓出鄰居經過的地方。

何青和陸衡一起去工具房交鑰匙。路過七號樓轉角，她停下來檢查窗台落水口。他也停了，等她看完，再在交接表上補上日期。