《旧屋的春天》 · Chapters on file 3 / 5 · Traditional Chinese
《旧屋的春天》 第三章 报价留七天
周日早上，雨小了。母亲把账本一页页揭开，垫上干布。熨斗调到低档，隔着布慢慢走。熨斗气从布边漏出来，铅笔字遇热更淡。知夏按住另一头。粘住的地方露出铅笔字，有的糊了，有的还清楚。母亲把揭开的几页压在字典下。那是父亲的旧字典，封面缺了。
正月十六。屋顶，老周，一万一千，报价到三月底。存款，九千。西屋，邱敏，每月八百，四月入住。旁边一行小字：邱敏四十一，厂里旧同事，现在布行看摊，想离早市近。再旁边写着：先不告诉知夏。
知夏的手指停在那一行。“你要租西屋。”
“租出去，南屋才做得成裁缝间。”母亲没有把账本抽走，“八百一个月，加上改衣服的钱，缺口补得上。邱敏白天在布行，晚上回来，能帮我拎布。我膝盖最怕蹲下去锁边。”
后面还有。三月到六月，预计改衣收入，每月两千出头；三月实收一千七，母亲又在旁边扣掉了线和拉链的钱。文化馆成人合唱队，裙子三件，周五之前。膝盖，县医院，周六，写了坐几路公交。再翻一页，标题是不住城里，下面三条：十七楼停电梯。机器没处放。你爸的苗在院里。
父亲在院子里倒隔夜的水，没进来插话。
知夏把还能认的数抄进手机。“报价到三月底。今天四月十二，过期了。西屋的八百，填不满一个新洞。你这本账是做过计划，雨把它泡旧了。”
母亲不接话，找出老周的号码。老周说下午到。
下午他踩着梯子上瓦，下来时手套上全是黑渣。他把照片递给知夏。两根檩条，木丝软了，指甲一按就陷。“原先那一万一千，是换瓦、补缝。现在檩条得换。屋顶两万六。订金一万。二十号开工。报价留七天。电线得请电工另看。”
老周走前用粉笔在梁上画了两个圈。粉笔是湿的，画完就花。知夏拿手机把那两个圈拍下来。
当天傍晚，电工来检查，南屋线路和插座要换，连工带料八百。屋顶加电路，一共两万六千八。母亲坐到机凳上算。九千对两万六，差一大截。八百的租金要攒一年多，才够这个新数。她把账本合上，合不严，毛巾都被染湿一角。
知夏把新报价补进备忘录。“就算卖，买家看见这梁，砍价也不止两万六。修是要修。可一修完你就定在这儿，我还是不放心。你跟我去城里住四天。机器先留在家里。四天过得去，我们再谈卖。过不去，你把过不去的地方指给我。别只用锁把我挡在门外。”
母亲看父亲。父亲说：“我留下。苗要人看。邱敏的电话，等你回来再打。”
母亲去拿那三件裙子的裁片，手伸到一半，又收回来。“裙子在家里。我空手去。”
“四天。”知夏说。
“四天。”母亲说。