《那些年以后的我们》 · Chapters on file 3 / 5 · Traditional Chinese
《那些年以后的我们》 第三章 不能补上的十年
投影仪终于接好了，墙上出现一段模糊的录像。年轻的他们在烧烤摊唱歌，字幕由当年的许哲做，错别字很多，偏偏一直没改。
大家笑得前仰后合。梁夏看着画面里那个扎高马尾的自己，有些陌生。她不再像当年那样一生气就不说话，也不再觉得只要两个人相互喜欢，就一定能替对方想明白所有事。
这十年里，她结过一次婚，两年前结束了。分开并不戏剧化，只是反复尝试后承认两个人想过的生活不同。顾明知道这件事，但没有问细节。她感激他的分寸，也知道这种感激和年轻时的心动并不是一回事。
录像播到海边那一段，画面晃得厉害。有人提议重新拍一张，把顾明补进去，再用同样的位置站好。
梁夏摇了摇头。“旧照片就留着吧。”
她没有责怪的意思。那块空白曾经存在，今天解释清楚，也不能假装从未发生。她不想让朋友们为了一个圆满的故事，把各自真实走过的路重新剪辑。
顾明也说不用补。于是大家换了一张桌子，把栗子、杯子和掉漆的饼干盒都留在画面里。新照片里有人闭眼，有人刚好低头，许哲举着遥控器，手臂挡住了半张脸。
“不重拍了？”老赵问。
“够了。”梁夏说，“这就是今天。”
饭后，朋友们陆续散去。有人要赶高铁，有人要回家接替照顾孩子，还有人第二天值班。聚会没有像年轻时那样一直拖到最后一班地铁。大家开始认真看时间，也开始明白按时离开，并不代表不珍惜相处。
顾明留下帮她收拾。桌底滚着一颗栗子，他蹲下去捡，后背发出轻微的一声响。
“以前抬整箱啤酒都没事。”他说。
“现在知道什么叫热身了吧。”
他们笑着把桌子搬回原位。顾明问她要不要把那张海边照片留下，她说先扫描一份，原件还是放回盒子，免得别人以后找不到。