《那些年以后的我们》 · Chapters on file 2 / 5 · Traditional Chinese
《那些年以后的我们》 第二章 车站外的早晨
朋友们很体贴地换了话题。有人去加热栗子，有人提议找投影仪看老录像。顾明留在桌边，帮梁夏把照片按年份分开。
“你那天等了多久？”他问。
“四十分钟。最后是老赵说，再不走，司机要加钱。”
顾明点点头，没有把这四十分钟轻轻带过去。他说那天清晨，父亲突然在家里晕倒。救护车把人送到医院，他跟着去了。父亲后来没有大碍，却住了两周，检查和账单一项项下来，把家里弄得措手不及。
“我可以发一条消息。”他说，“手机在，电也够。不是没有机会。”
梁夏抬眼看他。她原本以为他会说一串不得已，最后把失约变成谁也不该责怪的意外。
“可我当时不想让别人知道。”顾明说，“我爸失业的事还瞒着大家。我怕一说住院，后面所有事都藏不住。那时候，我觉得让别人看见自己过得不好，比让别人觉得我没礼貌还难。”
他坐在急诊外的塑料椅子上，看着群聊里一个接一个的消息，既希望有人来帮忙，又怕有人真的追问。最后，他用了“临时有事”这四个字，把所有人都挡在外面。
梁夏想起旅行回来后，自己给他发过一张海边的照片，没有附任何文字。他回复“好看”。她当时觉得那是敷衍，便没有再聊下去。
“我也没有直接问你。”她说，“我其实很生气，但只想等你猜到。”
顾明看着手里的照片。“你有理由生气。”
这句话让她鼻子一酸。不是因为终于得到了一个迟来的胜利，而是因为许多年里，她一直在为当年的自己辩护：既不想显得太在意，又不愿承认自己确实受了伤。
她问他父亲现在怎么样。顾明说恢复得还好，最近迷上了种辣椒，阳台上摆得连衣服都没地方晾。
梁夏笑了，眼泪却掉在杯沿上。她拿纸擦掉，顾明没有催她继续说。