聖彼得的送葬隊伍

# 聖彼得的送葬隊伍

## 序曲

> https://www.bilinovel.com/novel/1242/48021.html

台版 轉自 負犬小說組

圖源：ma0575

錄入：Crystal

事後，多到數不盡的人們問我：那個時候，你在想些什麼？不然就是，當下你能夠思考嗎？

我總是回答：「我記不清楚了。」

隨著問答的機會增加——隨著在聽到我的回答後，點頭、表示同情、出言安慰的人臉上，我看見稍縱即逝，連他們自身都沒察覺的好奇與猜疑之色。於是，我變得狡猾聰明，會稍稍停頓，補充道：

「這不是辯駁，我腦袋真的一片空白。即使可能在思索，如今也完全想不起。」

然後，我會跟著他們一同點頭。因為我學到，只要這麼做，掠過他們臉上的好奇與猜疑，就不會又立刻浮現。因為我明白，這樣就能共享愜意的安心。

那個時候，我在想些什麼？

事件剛解決的時候，我認為有資格當面這麼問我、要求我回答的只有一個人——我的妻子。受限於年齡，七歲的女兒無法得知消息，況且她根本不曉得出了什麼事。碰到這種狀況，不讓孩子知情，也是身為父母的義務。

那個時候，我在想些什麼？

出乎意料，妻子沒這麼問我。困擾她的，是我完全料想不到的疑問。

「為何你總會遇上這種事？」

我說出當下想到的答案：

「我是個超級幸運兒，神明覺得不偶爾調整一下平衡，對……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 第一章

> https://www.bilinovel.com/novel/1242/48022.html

九月進入第三周，殘暑的威力總算逐漸減弱，我和總編正要前往一棟位在海濱的住家。我們已學到教訓，每當訪談延長，過傍晚才踏上歸途，背後襲來的海風意外地會凍得全身發冷。這是第五次，也預定是最後一次訪問。

總編園田瑛子卷起開襟薄衫塞進大托特包，問道：

「欸，你有沒有帶預備的錄音筆？我可不想像上次那樣，錄到一半檔案儲存空間不夠。」我們集團的宣傳雜志《藍天》，編輯部有三名正式員工和一名准員工，及一名打工人員，是個小家庭。辦公室棲身在悄然蹲踞於高層科技大樓的總公司後方、三層別館的三樓。

這裡別有一番天地，同時是座孤島，流放者的孤島。

與菜穗子婚後十年，意即成為今多財團基層員工十年以上，我仍無法掌握這個龐大集團企業的全貌。岳父繼承其父的小型棧板運輸公司，在一代之間便打造成如此巨大而復雜的企業體。現今「本家」仍是物流公司，但只是大樹的樹乾部分，枝葉則遍布五花八門的旗下公司。

一直以來，岳父似乎頗擔憂任職復合企業的龐大員工，會處於同床異夢的狀態，也就是溝通不足。於是十幾年前，他想到可發行一份全集團流通的綜合性社內報，這便是《藍天》創刊的契機。因此，發行人……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 第二章

> https://www.bilinovel.com/novel/1242/48023.html

「這燈光顏色真討厭。」我身後的老人低喃。「各位的臉色都像患有黃疸。」

那乾嘛不開車內燈？我們的總編沒反駁，也不回頭，只用力抱住膝蓋。她的模式也切換了。

「這間叫三晃化學的公司，業績絕不算差。不過，由於是家族企業，為了爭奪經營權起內哄，甚至引發殺傷案件，營運每況愈下……」

老人的語氣十分不甘心，仿佛在談論自己的公司。

「看到歇業後，任憑設備與建築物日曬雨淋，表示紛爭並未解決吧。但考慮到安全，還是該換成較明亮的燈。」

請問——白上衣女孩小聲開口：

「手能放下嗎？開始發麻了。」

我轉身望向站在駕駛座旁的老人，發現槍口近得令人心驚。

「夠了吧？至少讓女士們恢復輕松的姿勢……」

我說到一半，老人便舉著槍，另一手從斜背包里取出某樣東西。

那是卷白色膠帶。是絕緣膠帶嗎？看起來已用掉一半，明顯小一圈。

「小姐，你叫什麼名字？」

即使在昏黃的光線中，也看得出女孩瞪大眼。那雙眼睛非常清澈漂亮。

「我姓前野。」

「那麼，前野小姐，請用膠帶把大伙的手腳一圏圈捆起來。」老人吩咐完，噗哧一笑。「說得有點幼稚，不過你明白我的意思吧？」

「——我懂。」前野接過膠帶。

「各位……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 第三章

> https://www.bilinovel.com/novel/1242/48024.html

目送總編離開，老人親自關上緊急逃生門。一會兒後，手機響起。確認總編平安受到警方保護後，老人要求道：

「我主動聯絡前，暫時別打來。」

老人切斷通話，小口啜著寶特瓶的水，透露出一絲疲勞。

阪本和前野不安地望著老人。是我對現代社會的年輕人有所誤解嗎？以這年頭的年輕人來說，他們過於純真。倘若八面玲瓏的野本弟也在場，會像阪本一樣被老人唬得一愣一愣，為他同情、為他擔憂嗎

這麼一提，編輯部有個姓間野的女職員。「間野」和「前野」，只差一個字——我漫不經心地想著，喝口水。這是陌生廠牌的天然水。

「警方會從總編那裡問出許多事吧。」老人把寶特瓶放到一旁，抬起頭。「不管她說什麼，我都無所謂，但各位有個麻煩，就是賠償金的事。」

田中停止眨眼。

「所以，來統一口徑吧。我沒提過補償金，各位也不曾聽我談及。否則，最糟糕的情況，各位會被當成我的共犯。」

年輕男女面面相覷。阪本出聲：「共犯？老爺爺……」

「我是指劫持公車的共犯。」

「不，我想問的是，老爺爺果然還是希望警方帶那三個人來，殺掉他們嗎？」

老人緩緩搖頭，「我怎麼可能殺死他們。」

「可是……」

「我只是想再見到他們而……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 第四章

> https://www.bilinovel.com/novel/1242/48025.html

警方先將我們四名人質聚集在對策總部，再以救護車送到市內醫院。阪本想和前野搭同一輛車，但沒能實現。我們分頭移動，各別接受健康檢査。

我的右肩不是骨折，也不是脫臼，而是挫傷。田中傷得最重，他真的患有椎間盤突出，必須住院幾天接受治療。

待在醫院時，我們的家人紛紛趕來。在警員的會同下，我們在獨立的病房里見到家人。

不出所料，我的妻子杉村菜穗子，在廣報課的橋本陪同下前來。不過，進入病房的只有她一個人。

由於心髒肥大，菜穗子體弱多病，從小家人就擔心她活不過二十歲。妻子能夠平安度過懷孕和生產的難關，讓我們擁有獨生女桃子，也是拜先進醫療與幸運之賜。

無可取代的妻女，至今她們不知為我擔心多少次。

妻子沒有哭。她臉色蒼白，像剛剛的前野那樣顫抖著，像攻堅結束時前野對阪本做的那樣，緊緊抓住我。「太好了，太好了……」她語帶哭音，不停說著。半晌之間，我們的對話似乎害面無表情的警員頗為尷尬。

「桃子呢？」

「跟父親一起待在家裡。雖然沒讓她看新聞，但父親好好向她解釋過。」

交給岳父就能放心，何況有能乾的女傭陪著。

「現在不能佔據你太多時間吧。」

「接下來大概要做筆錄。」……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 第五章

> https://www.bilinovel.com/novel/1242/48026.html

迎著秋風，我和菜穗子一起漫步在南青山的街道上。

一進入十月，殘暑如一刀兩斷的戀人般消失蹤影。取而代之登場的秋季腳步飛快，離公車劫持事件那一夜還不到一個月，藍天及涼爽的空氣教人心情舒暢。

菜穗子穿千鳥格紋粗呢外套，搭配皮革長靴。妻子個性謹慎，親自駕駛時不會選擇高跟鞋。依她的喜好剛換的Volvo，停在附近的投幣式停車場。天空這麼蔚藍美麗，風有點冷但很舒服，想要散步一會兒——我聽從妻子的要求，陪她走走。

目的地是她常去的精品店。那家店只接熟客介紹的顧客，但任何困難的要求都能使命必達。近來，菜穗子熱衷於購買母女裝，不過今天的目的，是挑選參加桃子學校文化祭要穿的洋裝。桃子就讀的小學，預定在十一月中旬舉行文化祭，她從一年級六十三名學童中脫穎而出，要在鋼琴伴奏下朗讀詩歌。

今年春天桃子升上一年級。那是妻子、妻子的大哥及二哥的妻子畢業的私立大學小學部，二哥夫婦的孩子目前就讀於附屬高中。或許是有這些過來人的經驗，雖然事前聽到各種傳聞，我們如臨大敵，但並未在「入學戰爭」中遇上什麼困難。

實際上，配合桃子就學決定住處，反倒更辛苦。必須能在十分鐘內，徒步抵達位……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 第六章

> https://www.bilinovel.com/novel/1242/48027.html

「是誰幫我整理辦公桌？」

這是集團廣報室室長兼集團宣傳雜志《藍天》總編園田瑛子，回歸後的第一句話。

她穿著我們熟悉的、不像上班族的民族風衣裳，今天在色彩上也格外用心。雖然瘦了些，但面色紅潤，舉止靈敏有朝氣。

我不禁放下心。「我們兩個一起整理的。」悄悄舉手的間野和野本弟也面露笑容。

「這樣啊。沒丟掉重要的東西吧？」

「我們什麼都沒丟，只是把桌上堆的雜物整個移到紙箱，放進會議室的寄物櫃。」

解釋之後，野本弟小聲補一句：「因為根本看不出哪些是重要的東西。」

總編的回歸，不需要講究排場的儀式或招呼，僅僅確定今後的行程，決定工作順序。由於先前接下整理森信宏的長篇訪談、編輯出書的重大任務，她詢問：

「我休息的時候，企畫中止了嗎？」

「對，是森先生的要求。」

我們在拜訪他的歸途遇上公車劫持事件，園田瑛子甚至停職休養，森先生難過不已，要求等她回歸職場後，再繼續進行企畫。

「真是教人困擾的好意，還以為早就弄完。我可不想再去聽那種老頭子吹噓往事。」

刻薄的言詞證明她已完全恢復，但森先生的訪談姑且不論，不想再前往「海星房總別墅區」應該是她的真心話吧。我也不想逼……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 第七章

> https://www.bilinovel.com/novel/1242/48028.html

我比約定的晚上十點提早三十分鐘抵達岳父家，慢慢走在閒靜住宅區中也格外醒目的全檜木圍牆旁，冷靜腦袋。

偌大的土地上，散布著岳父家和大舅子家等數棟建築物。短短半年前，我們一家也住在其中——今多本家。那是傳統的日式建築，位於土地最南側。除了通往正面玄關的正門外，東西還有兩處通行門。若要直接前往本家，東門比較近。這是住進來才發現的事，過去我並不知道西側有通行門。種種瑣碎的事實，暗喻我和今多家的關係。對今多家的人理所當然的事，我卻不知道，也沒什麼機會知道。

事到如今又想起這些，是因為藏在外套內袋里的東西吧。我緊張的程度幾乎不下於第一次來見岳父，請他答應把菜穗子嫁給我的時候。

我按下通行門的門鈴，一如往常，回應的是岳父專屬的女傭。在今多家為岳父工作的這名女傭，在我們同住（應該更接近寄住）這裡的期間，意外地不曾在家中碰過面。

「老爺在等您，請到書房。」

聽到女傭的話，我感到懷念與安心。對我來說，岳父的屋子，應該是像這樣從外面拜訪，然後被帶過去的地方，而不是自己落腳定居的地方。

岳父是個愛書人，他的書房稱為書庫更合適。岳父一身和服打扮，似乎在休息，……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 第八章

> https://www.bilinovel.com/novel/1242/48029.html

隔天，集團廣報室的朝會決定了接下來兩周的工作分配。

岳父的「特別命令」內容，當然不能在會議上透露。我說明接到指令，負責撰寫公車劫持事件的報導。不只包括我的親身經歷，得重新採訪人質，整理出事件的全貌。

暮木老人留下的錢的問題，也是公車劫持事件的一部分，所以這並非謊言。但野本弟佩服地說「這個提案太棒了」，間野小姐擔心地問「回想起事件不要緊嗎」，我的良心隱隱作痛。

園田總編酸溜溜地丟下一句「是是是，女婿大人真難為」，沒再多說。她應該察覺我在兩周期限內的真正任務，卻沒流露一絲不安或訝異。我松口氣，卻也頗失望。昨晚和妻子談過後，我忽然想到：如果說出這個特別命令，總編會不會要求——為了我要求一起調査？

「今早我也有件事要宣布。」

總編草草結束我的話題，望著間野和野本弟說。

「今天工聯會送來調査報告。」

間野明顯一陣驚慌。

「是報告嗎？不是裁定或處分書？」

野本弟反問，總編冷笑道：

「那份報告的末尾，附有職場環境改善建議。」

「呃，建議嗎？那井手先生不會受到處分嗎？」

「相對地，杉村先生被控濫用職權一事，也不會受到追究。」

是各打五十大板，園田總編解釋。……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 序

> https://www.bilinovel.com/novel/1242/48031.html

台版 轉自 負犬小說組

圖源：ma0575

錄入：Crystal

下午三點過後踏進公寓大門，櫃檯小姐向我行禮說「您回來了」。我同樣笑容滿面地回禮，心想可能會有新的流言萌芽：這陣子十六樓的杉村先生都在奇怪的時間回來，會不會是被裁員啦？會想到這麼無聊的事，是因為與高圓寺的播磨屋夫婦深談後，我深切感覺到「人意外地被別人仔細觀察著」。即使扣掉播磨屋夫婦（尤其是妻子）是不折不扣的生意人這一點，我不得不想，生活在都市的人，當發生什麼問題的時候，要完全不被外人得知地過日子，實際上是不可能的事。

雖然是自行用鑰匙開公寓大門，但上樓後我怕突然出現嚇到菜穗子，於是先按門鈴。妻子隨即來應門。

「我出去查點事情，今天早退。」

妻子頓時睜大眼，「看你的表情，應該有收獲？」

我說出半天來的訪査過程，及打聽到「日商新天地協會」這個關鍵字的事。妻子為我衝了咖啡。

「那是去年被査獲，乾部遭到逮捕的吸金詐騙案，上網捜尋應該能知道詳情。」

「是啊，總覺得聽過這個協會的名字。」

話說回來——妻子眼珠轉了一圈，「你運氣真的很好，還是嗅覺特別靈敏？居然第一天就遇到那對酒行夫婦。」

「我們聊得頗開……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 第九章

> https://www.bilinovel.com/novel/1242/48032.html

起先，我完全不懂對方在說什麼。

電話是北見夫人打來的。我只聽得出她在道歉「給你添麻煩了」，於是反問：

「不好意思，你說誰來拜訪？」

「對方自稱是高越先生的妻子……雖然我還不確定。」

北見夫人我行我素，十分沈著。

「高越？」

「喏，就是那個高越勝巳啊。」

這幾天，我不斷與幾乎是初識的人見面談話，報上名字、聽到對方的名字，腦袋有點飽和。高越勝巳？

停頓一拍，記憶總算成功對焦。是報紙販賣店店員，足立則生殺傷案。高越勝巳不是那名死者嗎？他的遺孀怎會去拜訪北見夫人？

「我十分鐘後過去！」

匆匆趕往，只見來到玄關的北見夫人，竪起食指示意我保持安靜。

「我請她在屋裡休息。」

新聞報導過，高越的妻子身懷六甲。我躡手躡腳跟著北見夫人進屋。

北見母子居住的都營住宅，擺有一張以前北見偵探接待訪客的雙人椅。那名女子就仰躺在上面，頭枕著靠墊，一張毛毯從脖子底下蓋到腳尖。大概是北見夫人幫她蓋上的吧。

女子臉色蒼白，眼周有黑影，似乎化著淡妝，但嘴唇嚴重乾裂。我覺得仔細打量太失禮，別開目光。

我和北見夫人在廚房餐桌前悄聲談話。「她是什麼時候來的？」

「約莫三十分鐘前。她出現……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 第十章

> https://www.bilinovel.com/novel/1242/48033.html

在我小時候，小學每一班孩童表演兒童劇，或舉行合唱、演講比賽，總之是這類文化性活動，然後邀家長前來參觀，都叫「才藝發表會」，究竟何時變成「文化祭」？

「這樣豈不是和國高中的活動沒有區別？」

「因為要跟中學部一起辦啊。」

前往參加桃子學校文化祭的路上，我和妻子談論著這個話題。這天是十一月的第三周，大好晴天的星期六。頭頂的蔚藍天空，讓人想斷定日本四季中就數秋季最美，而即使如此斷定，也幾乎不會引來異論。

今天一整天，讓心思遠離種種事件吧。一早起床，我就這麼打定主意。我的小桃子今天要粉墨登場，大出風頭。她會在同學的鋼琴伴奏下，朗讀三篇與級任導師討論選出的詩作。這種時候，怎能分心想別的事？

其實，桃子想加進一篇自己寫的詩，但……

——跟別的詩比起來，桃桃的詩太差，還是不要了。

她說的兩篇「別的詩」，選自編給小學生閱讀的《美麗的詩歌世界》。菜穗子有點生氣，認為比起詩作優秀與否，小孩子朗讀自己作的詩更有意義，老師根本不懂。我個人則覺得，照桃子喜歡的方式去做就好。她那麼拼命練習，我只能祈禱正式登台時，也能順利表現。

老舊的校捨被萬國旗、假花等裝點得像慶……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 第十一章

> https://www.bilinovel.com/novel/1242/48034.html

我著手撰寫要交給岳父的報告書。將截至目前查明的事實，及懸而未解之謎寫下來，也能整理思緒。

我硬要自己整理好心情。

收下那筆「賠償金」吧。這是人質伙伴一起決定的事，我並不後悔。但是，將來那筆錢由於某些原因曝光的危險性並非零。

我應該辭去今多財團的工作，不能再繼續添麻煩。得請岳父收下辭呈。

不知幸或不幸，岳父突然前往美國。即使約定的兩星期已過，我仍無法見到岳父。據說是去參加財經人士的跨國高峰會議，原本是大舅子要出席，但行程配合不上，請岳父代為出馬。

我告訴妻子原委，菜穗子沒太驚訝，也不反對。

「我明白你的心情。」她說。

很抱歉，我向妻子行禮。

「原本應該先跟你商量再寫辭呈，順序顚倒。」

「那無所謂，沒關係。」

沒關係，妻子這陣子常說這句話。我為中途離開桃子的文化祭道歉時，她也這麼說。沒關係，

不用在意，別放在心上。

然後，她冒出那時候沒說的話：「我早習慣被你拋下。」

聽起來像玩笑話，語氣卻很認真。

「不要習慣啦。」

「是是是，偵探先生。」妻子笑道。「如果辭掉公司，你工作怎麼辦？就算父親和哥哥同意你辭職，對於你上就業服務中心，應該不會有好臉色。」

……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 第十二章

> https://www.bilinovel.com/novel/1242/48035.html

今多嘉親回國後，結束為期一周的住院檢查，返回會長室。醫師認為高血壓與動脈硬化惡化是個問題，但目前的健康狀況不必擔心。即使我不是他的親人，不知道這些訊息，光是看到會長在熒幕另一頭訓示的紅潤臉色，就能放下心吧。

一段休養讓岳父重新振作起來，但這段期間保留的業務又緊追而來。我完成特別命令報告書，托給「冰山女王」，接到岳父匆匆透過內線打來的電話。

「工作告一段落後，我會挪出時間，你到家裡來吧。我們好好談談。」

「我知道了。」

「你還是我們的員工，不許提辭職的事。」

「當然。」

從畑中前原回來後，我各別打過一次電話給柴野司機和田中雄一郎。田中對於負責為暮木一光——也就是羽田光昭善後的人是一名女性，感到極為吃驚，但柴野司機不一樣。

「我一直認為應該是與他要好的女性。」

要怎麼處理那筆賠償金，兩人的想法沒有改變。田中埋怨了一陣腰痛毫無改善、最近的日幣匯率高漲（我們這種小公司，也是有在做海外生意的），但話聲充滿活力。

我回歸日常。在忙碌的十二月中，我們一家三口挑了個星期天，從早到晚，花整整一天觀賞電影《魔戒》三部曲。原本擔心一口氣看完會把桃子累壞，結果……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 第十三章

> https://www.bilinovel.com/novel/1242/48036.html

我的聖誕節與新年過得寂靜且寂寞。

我並不清閒，幾乎天天前往海風警署報到做筆錄，也和縣警的幾位調査官再去一次找到御廚遺體的地點。

我在海風警署經常碰到阪本以外的人質伙伴。這應該是刻意安排的，警方傳喚我們的時間巧妙地錯開，所以我們是在走廊和大廳擦身而過。不過，等待彼此的筆錄結束，在警署外談話，並不會受到責怪。我們交出手機里的簡訊紀錄後，手機未被沒收，因此也可自由聯絡。

最先被解放的是園田瑛子。她把一切都交給我處理，甚至沒親眼看到「賠償金」，所以是妥當的處置吧。接著是田中雄一郎和柴野司機，兩人的偵訊在年內結束。人質中拖到過完年還繼續被找去的，有我、前野和迫田母女。

我和早川母女一次也沒碰上。早川多惠的訊問，在她居住的地方進行。因為她行走不便，警方貼心地這麼安排，卻害她暴露在街坊鄰居好奇的眼光下。雖然怎麼做都為難，但事到如今，也沒有我插口的份。

「光是沒被扣留在警署，就該感激涕零。」

早川良夫這麼說。他很小心，絕不會直接聯絡我，而是以留訊息給「睡蓮」老板的方式，向我報告近況。我也盡量透過老板，通知他大伙的狀況。

山藤警部對我們的態度有些不同。……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 尾聲

> https://www.bilinovel.com/novel/1242/48037.html

晴空萬里。

雖然是這種季節，但悉心照料的草坪綠得賞心悅目。草皮很短，一踏便感覺得到彈性，反射著明亮的陽光。

我來到位於目黑區一角小巧的洋樓。這是昭和前期落成的建築物，經過不斷的修整和補強，外觀維持著建築物當時的原狀。這是私人建築物，但沒有住戶，從一樓客廳到陽台開放為餐廳，據說也常被包下來舉辦婚宴等活動。

草坪庭園另一頭有玫瑰園。規模雖小，但也有溫室，裡面綻放著種類繁多的蘭花。

店裡的人請我到陽台座，但我決定在庭院等。我喜歡草坪。陽台擺著一張白色圓桌和兩把椅子，如果是盛夏，應該會竪起遮陽傘。

雖然頗冷，但今天沒有風，待在陽光下就夠溫暖。

看看手錶，離約好的時間還有八分鐘。

岳父——今多嘉親，無論參加任何會議或面談，都一定會在五分鐘前現身，不多也不少。

——就算早到，也會在別處等到五分鐘前嗎？

——是啊。五分鐘前是最好的。不會太早，也不會太晚。不會讓對方覺得「久等」，或是「讓對方等了」。三分鐘太短，十分鐘太長。

岳父應該也准備如此對待我吧。

這陣子只要一個人獨處，就會想起許多事。腦袋深處會任意重播起畫面和聲音，但現在相當安靜，什麼念頭都沒有浮……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）