便利店人間

# 便利店人間

## 一

> https://www.bilinovel.com/novel/1452/54031.html

台版 轉自 輕之國度

錄入：WORDS

便利店充斥著各種聲音：客人進店的門鈴聲，店內有線廣播里偶像宣傳新商品的聲音，店員招呼聲、掃條碼的嗶聲、商品放入購物籃的聲音，抓起麵包袋的沙沙聲、漫步店內的鞋沓聲。它們渾然一體，化成「便利店的聲音」，無時無刻敲打著我的耳膜。

飲料區的保特瓶被取走一罐，後方保特瓶向前滑動的輕微滾輪聲吸引我抬起頭。許多客人都是在最後才會拿取冷飲結帳，所以聽到那聲音，我的身體便會自動反應。

看到手拿礦泉水的女客人還沒有要來收銀台，繼續挑選甜食，我的視線便又回到了手邊。

我一邊把剛送來的飯團補上架，一邊從散落在店內的無數聲音中拾取訊息。

早上這個時間帶銷路最好的是飯團、三明治和沙拉；另一頭時薪人員菅原正在用小型掃描器點貨，我則將由機器制作出來的乾淨食品，井然有序地陳列起來。

把新商品的明太子起司飯團放中間，擺上兩排；旁邊兩排是店裡賣最好的鮪魚美乃滋飯團；銷路不太好的柴魚飯團則排在角落。

速度是關鍵，因此我幾乎不動大腦，任由早已內化的規則直接對身體下達指令。

細微的零錢碰撞聲使得我回頭望向收銀台，在掌心或口袋里把玩零錢的客人，通常……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 二

> https://www.bilinovel.com/novel/1452/54032.html

生而為便利店店員以前的事，總有些摸摸糊糊，無法鮮明地回憶起來。

我出生在普通的家庭，成長在郊外的住宅區，並在父母親普通的關愛下長大。但旁人眼中的我，卻是個有些古怪的孩子。

比如創，念幼稚園的時候，公園里死了一只小鳥，那是只美麗的藍色小鳥，應該是有人飼養的。

孩子們圍著脖子垂軟、雙目緊閉的小鳥哭哭啼啼，一個女生說：「怎麼辦……？」於是我迅速地將小鳥放於掌心，拿到正坐在長椅跟其他家長聊天的母親那裡。

「惠子，怎麼了？啊，小鳥……！是從哪裡抓來的呢……？真可憐，幫它做個埴墓吧。」

母親摸著我的頭溫柔地說。

「把它吃掉。」

我回應道。

「咦？」

「爸爸喜歡吃串燒，我們把它烤來吃吧。」

我以為母親沒聽清楚， 一字一句地朗聲創道。

結果母親怔住，旁邊其他孩子的母親可能也嚇壞了，眼睛鼻孔和嘴巴同時張得好大，那表情實在滑稽，差點沒把我給逗笑。看見那名家長直瞅著我的掌心看，首，我突然想到：對了， 一只不夠。

「再去抓幾只來比較好嗎？」

我望向附近兩、三只並排在一起蹦蹦跳跳的麻雀說道。

「惠子！」母親總算回神，責備地叫道。「我們幫小鳥做個墳墓埋起來吧，你看，大家……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 三

> https://www.bilinovel.com/novel/1452/54033.html

偶爾我會按計算機，算算從開幕那天以後過了多久。

微笑超商日色町站前店全年無休，持續亮燈運作著。前些日子，超商迎接了第十九次的五月一日，經過了十五萬七千八百個小時。

我，三十六歲，而超商和身為店員的我則已經十八歲了，那天在實習中一起學習的店員至今只剩下我一人，連店長也是第八任了。商品也是，實習那天的商品早已一個也不剩，但我依然如故是這裡的店員。

剛開始打工時，家人都非常開心，大學畢業後，我說要繼續打工時，家人也支持我，說比起之前幾乎與世無涉的我，是非常大的成長。

大一的時候，包括周末，我一周打工四天，現在則變成一周五天，我總是一回到住處，就在狹小的三．二五坪套房里從來不收的墊被上躺下。

上大學的時候，我找了房租便宜的地方離家搬出去住。

看到我遲遲不找正職，甚至可以說是執拗地在同一家便利店打工。家人似乎也逐漸擔憂了起來，但為時己晚。

我也不明白為什麼非是便利店不可，為什麼不能是一般公司？不過，即使我可以遵循一份完整的指導手冊變成「店員」，仍舊不明白少了手冊，要怎麼樣才能當一個普通人。

父母嬌縱我，讓我一直打工下去，這令我心生愧疚。二十多歲……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 四

> https://www.bilinovel.com/novel/1452/54034.html

我固定休周五和周日，所以有時會在平日的星期五去找婚後定居家郷的朋友。

學生時代，我專注於奉行「謹守沈默」，因此幾乎沒有朋友。不過開始打工後，同學會上與老同學重逢，在家鄉也有了朋友。

「咦，好久不見，古會。你變得跟以前完全不一樣了！」

當時美穗開朗地對我這麼說。

只因為我們的包包碰巧是同款不同色，所以便聊了開來，交換了電子信箱，約好下次一起去血拼。此後，我們便偶爾會一起小聚，吃飯逛街。

美穗現在結婚了，在老家買了一棟透天厝，經常找朋友到家裡玩，由於隔天還要打工，有時我會覺得懶，但這是除了便利店以外我和世界唯一的連系，而且是與同齡「普通的三十多歲女性」交流的寶貴機會，因此我都會盡量答應美穗的邀約。

今天也是。美穗、帶著年幼孩子的由香里、結婚但還沒有孩子的紗月和我，四個人帶了蛋糕在美穗家聚會喝茶，有孩子的由香里因為丈夫的工作，離開了家郷一段時間，所以好一陣子沒見面了。

我們吃著在站前購物中心買的蛋糕，由香里看著大家直呼好懷念，把我們都逗笑了。

「還是家鄉好。上次見到惠子，是我剛結婚的時候，對吧？」

「嗯，對啊。那時候大家一起慶祝， 一大群人一……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 五

> https://www.bilinovel.com/novel/1452/54035.html

打工休假的星期五，我前往妹妹居住的橫濱住宅區。

妹妹住在新興住宅區站前的嶄新公寓，妹夫在電力公司任職，大多數的日子都坐末班電車回家。

公寓並不寬敞，但嶄新漂亮，打理得頗為舒適。

「姊，快進來。悠太郎在睡覺。」

「打擾了。」

聽到妹妹這麼說，我仍小聲地回應，接著躡手躡腳地進了公寓，外甥出生以後，這是我第一次拜訪妹妹家。

「顧小孩怎麼樣？果然很累嗎？」

「累歸累，不過稍微習慣。他現在晚上肯睡覺了，穩定不少。」

外甥已經膨脹成像人的外形，頭髮也長出來了，與在醫院隔著玻璃看到的樣子相比，宛如不同的生物。

我喝紅茶，妹妹喝無咖啡因的南非茶，一起吃著我帶來的蛋糕。

「真好吃。因為要顧悠太郎，很難出門，一直沒機會吃到這類甜點。」

「太好了。」

「每次姊給我吃的，我都會想起小時候。」

妹妹有些害躁地笑道。

外甥睡著了，用食指摸摸他的臉頰，有種奇妙的柔軟觸感，就好像在摸水泡。

「看著悠太郎，就會覺得人果然是動物。」

妹妹開心地說。

外甥身體較虛弱，動不動就發燒，所以妹妹必須無時無刻守著他。即使知道嬰兒常會這樣，不是什麼大事，但嬰兒一發起高燒，做母親的似乎還是會忍……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 六

> https://www.bilinovel.com/novel/1452/54036.html

我是碰巧注意到店外的白羽a

晚上，無人的商業區角落有一條突出的影，我回想起小時候玩的殘影游戲，揉了揉眼睛，靠近一看，發現是白羽鬼鬼祟祟地彎身躲在大樓後面。

（注：一種日本兒童游戲，在晴天的時候，背對太陽用力凝視自己的影子，努力不眨眼睛，直接轉向藍天，就可以在天上看見自己白色的人影。）

白羽似乎在堵那位他想要知道住址的女客人。我想起之前店長提過，那名女客人總是在下班後到店裡買果乾，所以白羽都會在後場一直拖拖拉拉地賴到這個時間。

「白羽，你這樣真的會被叫警察喔。」

我偷偷摸摸地繞到白羽背後對他說。白羽的身體猛烈地一震反應之大，甚至嚇到我了。然後他回頭髮現是我，皺起眉頭。

「什麼啊……原來是古倉。」

「你在埋伏人家？騷擾顧客，是店員大忌中的大忌吔。」

「我已經不是超商店員了」

「身為店員，我不能視而不見。店長也嚴重警告過你了吧！店長人在店裡，我要去叫他喔。」

「那種賤民畜牲能做什麼？我不認為我的行為哪裡有錯。看到中意的女人就應該要緊迫盯人並設法得到，這不是自古以來的男女傳統嗎？」

也許是對我就敢強勢，白羽挺直了身體俯視我說道。

「白羽，你之前不是……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 七

> https://www.bilinovel.com/novel/1452/54037.html

十八年來的職涯就像一場夢，我輕而易舉迎來在便利店的最後一天。

這天早上六點我就到店裡，一直看著監視器畫面。

圖安已經熟悉了站收銀，迅速掃描罐裝呱啡和三明冶，即使顧客索取收據，也能俐落操作。

其實兼職人員離職，必須提前一個月告知，但我說因為私人因素，請店長讓我兩星期後就離職。

我回想起兩個星期以前的事――

「我想要辭職。」

我創，店長開心極了。

「啊，終於！白羽終於展現他做男人的擔當了！ 」

店長之前總是埋怨兼職人員留不住，人手不足，要離職也該先介紹遞補的人再說：這時卻顯得很開心

不，或許根本沒有店長了。在我眼前的是一個雄性，只希望自己的同類進行生殖繁衍。

「我聽到消息了，太好了！」

總是憤憤不平地指責突然離職的員工沒有職業道德的泉，也祝福著我說道。

我脫下制服，取下名牌，交給了店長。

「謝謝大家的照顧。」

「哎呀，往後要寂寞囉。頁的辛苦你了！」

都在這裡工作了十八年，最後竟如此輕易撒手離去。

上星期進來的緬甸女生取代了我的位置，正在櫃檯掃條碼，我瞄著監視器畫面，心想自己已經不會出現在這上頭了

「古倉，真是辛苦你了。」

「算是離職送別兼祝賀禮。」

……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 寫給便利店的Q書

> https://www.bilinovel.com/novel/1452/54038.html

便利店先生：

與你相識，已經十七年，這是我第一次提筆寫信給你。

認識你時，我才十八歲。對當時的我來說，你是個令人敬畏的對象。在我眼中，你屬於大人的世界，像我這樣的菜鳥，總是犯錯連連，幾次就差點失去留在你身邊的資格。每次見到你，我總是緊張萬分，口袋里裝了小筆記本，每每留意到你細微的動作和習慣，便鉅細靡遺地記錄下來。

這樣的找們到底是從何時成為一對的？我想，你和我可能都難以說清楚吧。若勉強要說的話，或許是第一次與你共度深夜兩點的那個夜晚。當時其他人臨時不能來顧店，我又推辭不掉，便與你待到了半夜：我平常都是在白天或傍晚才見到你，第一次在你體內遂受到帶著夏夜氣味的空氣流入時，不禁怦然不已。

臨去之際，我忽然想看看你困窘的表情，而想對你這麼說：「你覺得便利店跟人可以做愛嗎？」我期待你會臉紅，或是不知所措，卻沒料到你滿不在乎地回應道：「你在說什麼啊？我們不是已經結合了嗎？你每天都進入我當中。」

我認為，當你一本正經地這麼說的那一刻，我們便成了一對情侶。

後來，我開始抱著約會而非上班的心情，精心打扮去見你；而你也將雜志區和店內的鏡子清理得光可鑒人……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）