家守綺譚

# 家守綺譚

## 百日紅①

> https://www.bilinovel.com/novel/863/37465.html

台版 轉自 ↑這是我媳婦@負犬小說組(blog.sina../makeinunovels)

此處原是日式庭院，但拜小鳥銜物之賜，偶有難得一見的西方草木發芽。因怠於整理，棕櫚、樟樹、金桂、杜鵑、茶梅、玉蘭、羅漢松、楊桐、柴樹、杉樹等都恣意成長，極盡繁茂榮華之能事。而以前屋主在的時候，由於定期有園丁照管，草木也都謹守分寸，呈現恬靜素雅的風情。你問我何以得知此事？因為這裡是我學生時代已故好友的老家。他姓高堂。雖然高堂還在世時，我常直接跑到二樓房間找他，卻很少坐在榻榻米客廳仔細欣賞過庭院。高堂過去隸屬划船社，在翻過山頭那面的湖中划船時行蹤不明。我畢業後，靠著撰寫賣不出去的文章過活，依然住在學生時代租來的房子。由於沒地方可去，也沒有搬家的打算，靠著偶爾文章刊登在雜志上的稿酬，勉強過得像樣。也曾在英語學校兼過課，固然有機會升為正式講師，但我志在寫作，不想在教職上繼續鑽營，便婉拒了。不料校長竟冷笑說：「那我算是失禮，小看閣下了。」表現出虛矯的謙遜態度。好個品行低劣的家伙。盡管我有心從事自己真正興之所在的工作，但，前途未卜依然令我裹足不前。正在煩惱之際，亡友高堂的父親因為即……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 忘都草①

> https://www.bilinovel.com/novel/863/37466.html

羅漢松樹下的地面，因為日曬充足，早春時節冒出類似雞兒腸的綠芽。

——那是忘都草，之前屋主的太太很喜歡。

鄰家太太告訴我。

心上記住了這風雅的花名，不知會開出什麼樣的花朵，倒也不是刻意地期待。結果開出了類似野菊，顏色比野菊更為濃艷的深紫色小花。

由於最近連續有兩篇短篇小說登上雜志，手上有稿費，便到站前商店街的肉鋪買了牛肉。提著一包肉走在路上時，一只狗竟跟在我身後。噓聲驅趕了一下，狗兒就是不肯離去。它要跟，我也沒辦法，但手上提著一包肉總是不安全，於是就頂在頭上繼續往回家的路走。途中遇見住在附近的老先生，問我：這麼做是什麼消災解厄的法術嗎？我靈機一動，回說是異國風俗。事實上我也沒有亂講，只不過並非事先准備好這個理由，而是在被問之際才想到有此異國風俗。

拿出火爐、鐵鍋坐在房間前的沿廊上燉肉時，大概是被肉香所吸引吧，突然畫軸開始搖晃，只見高堂一下子從中走了出來。

——你怎麼又突然出現？這一次不需要下雨幫忙嗎？

聽我如此一問，他說：

——那是第一次才要。凡事起頭難嘛，一旦知道門路就容易了。

原來如此。因為走廊前方傳來奇怪的聲音，過去一看是剛才的那條……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 未草①

> https://www.bilinovel.com/novel/863/37467.html

我坐在沿廊邊垂釣。因為常會有香魚從大湖經由渠道游過來。運氣好的話還能釣到鰻魚。這一陣子的早晨，白鷺就一直專注地捕魚。我佩服地心想：白鷺居然能從高空發現這個水池飛落下來。猛然斜眼瞄了一下畫軸，果然該在畫中的白鷺不見了。再望向水池，咦？剛才的確在眼前的白鷺也消失蹤影，真是怪事呀！當我又看回畫軸時，白鷺已經好端端地回到原位，真是來去無蹤，不留痕跡！

水池里目前開著小朵的睡蓮，聽說名叫未草。名字取得真好，因為花朵總是規律地在未時開放。這種水草最近會發出「嘎嘎嘎」的擾人叫聲。既然名為「綿羊」②，至少也該有別的叫聲才對吧。百日紅似乎很不喜歡這種花，看到花開，總是反感地將枝乾扭轉過去。因為我先前已告誡不希望惹出紛爭，所以到目前為止彼此倒也相安無事。

起初五郎一聽到未草叫就會驚嚇地跳起來，現在則已經習慣，繼續當頭睡它的白日大覺，連眼皮都不睜開一下。說到五郎，自我開始飼養它以來，鄰家太太幾乎每天一次拿來冷飯、味噌湯等等，說是家裡吃剩的，可以餵五郎。既然是給狗吃的，她大可以全都裝在一起拿來，卻特意用不同的容器裝，想必是察覺到我的存在吧？真是位善解人……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 大理花①

> https://www.bilinovel.com/novel/863/37468.html

車站之中有受理郵件的窗口。趕時間的稿子，從那裡寄出最是迅速。交稿後，心情輕松地信步踏上歸途，舉目四望，只見眼前的大葉黃楊籬笆里透出火焰般暗紅的花朵，像是往我這裡偷看一樣地恣意綻放，看得我心情有些七上八下。畢竟是別人家的庭院，總不好停下腳步觀望太久，更別說伸出手來觸摸，只好直接經過，回到家後依然想望。天鵝絨般的花瓣，有著此間花木所沒有的氣質。凡是我在意的事，就會寫成文章，文成之後，就會讀給百日紅聽。或許聽起來像是對其他花朵過度贊美，百日紅顯得不太高興，頓時灑下許多被蟲咬過的枯葉、樹枝，我只好趕緊爬回屋內。

天候陰沈沈的，雨時停時下。大概是這樣的關係吧，還不到傍晚時分，性急的茅蜩已開始呱呱大叫。因為叫聲就在近處，我站在沿廊想找出茅蜩的位置所在，發現百日紅光滑的樹乾上有透明的羽翼正在顫動。對人類而言也許是充滿情趣的畫面，但對百日紅來說可能就像被蚊子叮，感覺很不舒服吧？於是我拿起木棒趕走茅蜩，百日紅卻沒有感激的樣子。隨便它好了！我氣得走進屋裡。雨又開始灕灕答答地下，玄關傅來呼叫聲。我跳起來，立刻衝出去，以為是五郎回來了。當然我還不至於認……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 魚腥草①

> https://www.bilinovel.com/novel/863/37469.html

每天極盡奢侈地享受滿眼新綠的饗宴、保養眼睛之際，不知不覺雨季已經來臨。就連淋濕身子也不以為意的五郎，基本上也不認為有淋雨的必要吧，所以成天都窩在廊下無所事事，我當然也就不想出門了。

一直坐在書桌前，嘩啦啦的雨聲在沿廊外圍、房子外圍、廳院外圍，一圈又一圈像波浪般反復衝刷，越下越激烈。聽著雨聲，有種被鎮壓住的感覺，身體動彈不得，仿佛自己成了雨水囚牢的犯人。盡管是大白天，卻昏暗一如夜晚，空氣有著梅雨季節的寒涼觸感，濕氣幾乎快要彌漫進腦海深處。

中午時分起難得雨停，太陽撥開雲層露出臉來，陽光直射進我家庭院。太好了！我走出庭院伸伸懶腰，感覺連日來的雨水使得周遭草木似乎一下子長高不少。舉目四望，發現池邊堆疊著什麼東西，納悶地走近再看，感覺既不像是布，也不像是皮，呈現帶暗綠混著深褐的土色，而且還閃閃發亮。因為看來有些思心，我用木棒前端勾拉過來，整個攤開，土色變得有些透明，在微風中輕飄飄地晃動。形狀看起來就像緊身工作服搭配衛生褲，但整體說來又沒那麼大。頂多只有我的膝蓋高吧？這時突然玄關傳來聲音。

——好不容易雨停了呀。五郎！

是鄰家太太，大概又拿……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 王瓜①

> https://www.bilinovel.com/novel/863/37470.html

從廚房地面踏上地板，順著勢頭一腳落下時，竟把地板踩出個洞。那是在梅雨季節，濕冷的雨應會綿綿不絕。雖然那位置有些麻煩，但只要經過時稍加注意避開，也不至於特別不便。放任不管後，不知從何時起竟長出了奇異的植物，且是蔓生性的。因為也無大礙，就任其生長，只見藤蔓滑溜地伸出觸須牢牢抓住地板，接著又長出迎風顫動的葉子，往四面八方採看一般伸展纏繞。

廚房沒有加蓋天花板，在我拿根竹竿還幾乎抵不到的屋頂高處開了一扇天窗。日光從那兒射進來，使得原本白天也很陰暗的廚房，充滿了微亮的光線，讓這奇妙的植物盡管樣子如臉色蒼白的病人般蹣跚，成長速度卻又快如豆芽、狀極繁盛，或許就是因為有這微亮光線吧？總之它身上沒什麼色素，呈現一種透明如水的黃綠色。

由於親眼目睹其感人的成長過程，我已不忍輕易拔除該植物。每天來到廚房，贊嘆之余，也為它不覺間爬滿整個牆壁如網狀般的藤蔓感嘆不已。直到藤蔓開始延伸至屋頂下方，我才感覺情況有些不妙。因為看起來就像是蔓草叢生的廢屋，雖想不能放任不管，但畢竟從它自地板洞口小心翼翼發出嫩芽到今，我都一路看在眼裡，多少也有了感情吧？事到臨頭，不免……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 竹子花

> https://www.bilinovel.com/novel/863/37471.html

我遇見了剛下火車的和尚，在一個下著霧般小雨的午後。當時我到車站寄完稿子，正准備回家。

——剛回來嗎？

——因為山上有些事要忙。

我們很自然地一起往回家的路走，途中和尚問說「怎麼樣呢」，我回答「好呀」，指的是下棋的事。於是路經家門不入，直接往和尚的山寺前進。穿過渠道，爬上緩坡時，雨霧越來越濃，眼前儼然一片霧茫茫，根本看不見路。就連一向走習慣的和尚也不得不用手杖探路。

——應該已經到了山門附近才對。

從爬上坡道以來，已經過了一段時間。仔細一看，霧氣已漸漸散去，道路兩旁緊鄰著竹林。我不禁納悶：前往和尚山寺的山路周圍，有這樣的地方嗎？

——看來這一次……

和尚停下腳步低喃：

——完全跟上回遭到狸貓作祟的情況一樣。

——那是什麼時候？

我不禁發出了類似尖叫的聲音。

這時從竹林前方，出現一盞煤油燈光慢慢靠近。霧中的燈光朦朧，直到靠近時才看清楚，提燈人是頭上包著布巾的女子。道路兩旁緊逼的竹林仿佛從中作阻，只見她行進困難，低著頭走路，看不清長相。女子停住，用細微卻很清晰的聲音問：

——我來迎接你們了。

身上穿著淡紅色的薄紗和服，和她頭上包的布巾很不相襯。

……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 白木蘭①

> https://www.bilinovel.com/novel/863/37472.html

中午過後，正覺得天色突然變暗，馬上就淅瀝嘩啦下起了大雨，還伴隨著雷聲大作。起初只在遠方天際隆隆作響，感覺還好—突然閃過一陣強光，登時就出現劈劈啪啪幾乎快震破耳膜的暴烈聲響。擔心百日紅的安危，趕緊跑到沿廊上探望，還好百日紅平安無事。雷聲依然隆隆，但感覺逐漸遠去。

傍晚雨停了，走進庭院散步，發現木門邊、面對道路生長的白木蘭結了一朵花苞。現在根本不是白木蘭花季，真是奇妙的現象！盡管並非順應天時的風情，黃昏里冒出一顆朦朧亮自如女兒節燈籠的花苞，還是讓我看傻了眼。

隔天聽見有人在玄關前叫門：「有人在嗎？」出去一看，是上次那個抓蛇人。

——前一陣子打擾了。

——我什麼蟲都沒有抓到。

我趕緊如此回復對方，擔心自己在不知不覺間可能跟對方立了契約。只見抓蛇人閉上眼睛、抿著嘴巴，眉間堆起了皺紋，輕輕搖頭。意思是說，他不是為這件事而來的。

——昨天，有雷落在這附近了吧？

——打雷的話，的確是很大聲；但很奇怪，好像不是落在這附近喲。

——不，肯定就是落在這裡。

接著他又改口，煞有介事地說：

——府上庭院裡的白木蘭因此受孕了。

——受孕？到底是怎麼回事？

——閒話……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 木槿①

> https://www.bilinovel.com/novel/863/37473.html

寒蟬一聲接著一聲不問斷的狂熱嘶喊，如今已遠去，殘存的叫聲時而顯得氣竭力盡，時而像是突然在耳邊敲鑼般響亮卻又後繼無力地消失，讓人產生「令夏又將就此虛度」、不知是焦慮還是感傷的莫名心情。大抵住在日本又經歷過幾次此地夏天的人，都會對寒蟬的衰退心生感嘆吧！我之所以特別感觸良深，乃是因為收到旅居土耳其的友人村田來信，信中提到當地寒蟬不會叫的關係。

前幾年，搭載土耳其帝國使者的軍艦「埃圖魯魯號」在返國途中，於和歌山灣遭遇台風，造成六百五十名船員中有五百八十七人溺斃的慘劇。當時不僅是警察，就連當地漁民也都幫忙奮力搶救，讓土耳其皇帝十分感念，為促進兩國友好關係，乃招聘一名日本考古學者前往該國從事土耳其文化研究。就這樣，我的朋友村田雀屏中選。去一趟土耳其大不易，這是個增長異地風土見聞的難得機會，因此送行時我千交代萬交代，要他努力寫日記，累積一定敷量就寄給我看。但我不認為村田文採斐然，到時候文章要發表，少不得我捉刀幫忙吧？所以早有忝盡微力的心理准備。

庭院東北方略微高起的角落有一取水口。渠道的水形成小河從該處流進水池。僅有小河兩側種了一些稀疏綠樹，……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 輪葉沙參①

> https://www.bilinovel.com/novel/863/37474.html

好像是河童來逗留兩、三天吧，五郎又送他回朽木村了。

——河童難免不懂得拿捏分寸，得勸勸五郎最好不要跟他往來太過密切呀！這一次根本就是故意找上門嘛！

鄰家太太眼神憂慮地對我提出忠告。我心想五郎已經知道回家路怎麼走，倒是不怎麼擔心；然而一旦河童上門太過頻繁，我也的確認為有些不對勁。於是問鄰家太太該如何是好。

——這個嘛……村外的昆沙門寺有賣克蜈蚣的符，卻沒有克河童的。好吧，我再去問個清楚。

鄰家太太答應幫忙調查。

河童的問題交給鄰家太太，我則趕往車站寄送稿件。忙完後，一身輕松。車站南側是舊東海道，自古以來有許多賣茶水、糯米團子的店家林立。曾經也有許多旅館客棧，而今僅余斷垣欄桿，只依稀看得出原本作用。開口寬闊的屋檐下紙門緊閉著，寂靜不見當年榮景。

吹來的風夾帶一絲寒意，已是喚作初秋的季節了，天高雲淡，清脆的鈴聲叮當響起，該是掛在誰家屋檐下，對夏日依依不捨的風鈴吧？

突然看見有戶人家二樓窗戶開著。從一樓的樣子判斷，應該也是一間業已關閉的舊客棧吧？此時卻有年輕姑娘憑靠在欄桿上，而且還不是一、兩個人，而是有六人之多，朝我露出高雅、親切的笑容。我雖……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 野菰①

> https://www.bilinovel.com/novel/863/37475.html

漫步在疏水渠道旁，看見蘆花已開始結穗，心想：這空氣的感覺果然和夏天已大不相同了呀。蟲聲也越來越嘈雜。季節變換，正常如序，有時不免覺得此乃人世間唯一值得信賴之事也。

這一天風有些強。才覺得一陣強風來自河面，猛抬頭，卻見一整座山的樹木被風吹得露出白色的葉背，我頓時停下腳步，看傻了眼。山表現出一副「怎麼樣」的挑釁態度，不禁讓我低喃一聲「二百十日」②。突然間，從對岸的草叢中走出一個頭戴鴨舌帽的男人，看了我一眼。一開始我並不知道對方是誰，直到男人過了橋，幾乎與我擦身而過，才好不容易看出他是抓蛇人。當時的他看起來很高大，以山為背景，整個人的比例大得嚇人，害我一時間膽戰心寒了起來。擦身而過的瞬間，我認為對方已認出我來。他在帽檐底下確實對我微微一笑就是證明，但他不發一語。

就只是那樣子而已，何以我會如此心神不寧？當然我以為對方會先向我打招呼，可是他沒有。我是在氣這個嗎？然而回頭想想，我也沒有為對方做過什麼，憑什麼期待對方的寒喧問候呢？我對抓蛇人的精打細算多少有些輕蔑，是否由於我的這種傲慢，讓他以無禮的態度回敬，才讓我感到困惑呢？

說到無禮，彼此算……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 紅葉

> https://www.bilinovel.com/novel/863/37476.html

狂風隔天，眺望渠道時，竟看見許多香魚群游在水面上。與其說它們是游往某一個方向，應該說是彼此搖晃著身體順流而下、高興地嬉戲吧。水量的確增加了，或許是設在湖中的閘門有所毀損吧？

因為是難得一見的景象，不禁想大聲通知旁人前來觀看。平常總是能看到這附近有人垂釣的光景，雖然魚獲成績不怎麼樣；偏偏今天就是看不到半個人影。

香魚在遠方的水面上此一群彼一群地浮現。

百思不解地側頭思索回到家，在門前遇到了五郎。它很高興地搖著尾巴，狼狽的樣子就像野狗，看來昨夜的風雨讓它吃足了苦頭。

——看來你沒忘記這裡，還知道回家嘛！

其實我差點脫口而出的是「看來你沒丟下我嘛」，趕緊改口後摸摸五郎的頭。然後從廚房拿來一顆雞蛋，打在盤子里給它吃，作為回家的賀禮。五郎幾乎是一口氣馬上吞下那顆雞蛋，接著像是檢查外出期間家中有無變化似地到處聞聞嗅嗅。本以為它要繞往水池，卻看見它突然回過頭對著我大叫一聲，好像在說：快過來這裡看呀！它一叫我便立刻趕過去，一見後大吃一驚。一只香魚伸出手抱住突出水面的石頭，而且上半身是女人。我不禁失聲叫了出來，大概受到驚嚇，只見對方有如從下半身魚體滑……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 葛

> https://www.bilinovel.com/novel/863/37477.html

黑色小蟲在手臂上走動，然後停在手肘附近。心想它就習慣待在那裡，居然化成了一顆痣，擦也擦不掉。可是剛剛明明就是一只蟲呀。像我手肘上一顆小痣這等事情，不至於引起任何人的注意，卻也不可思議。因為只是小事，於是決定置之不理；忽然間卻又納悶起人們所能容許的怪異程度究竟有多少呢？

唉，算了吧。還是先紀錄下眼見的事實。

那篇文章最後在「龍田公主收好晚秋的綾羅錦衣」這寓言故事般的結尾上畫下旬點。剛好這時山內也氣喘吁吁地扛著球網回來，說是社團辦公室里沒有人在，便留下字條，自行將球網扛回。

——反正他們也只是收著，放在這兒保管不也一樣嗎？何況也知道東西在哪，需要用時自然會過來說吧。

山內這番話說得還真是豪氣！

——哦！原來是有香魚呀。

香魚女躲在覆蓋池面的大吳風草①濃蔭下休息，看得不是很清楚。

——好像是人魚的樣子呀？

——的確看起來是很像。

山內只稍微瞄了一眼又繼續專心手上的工作。想到自己發現香魚女時的狼狽樣，就為自己的膽小而羞愧。看來這家伙說不定是個比我想像中還了不得的人物！

由於沒有適當的繩子，我們從後山拔來葛藤綁住球網重疊的部分，然後在水池四周竪立……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 胡枝子①

> https://www.bilinovel.com/novel/863/37478.html

——你聽說過仙女的羽衣嗎？

睡眠中突然枕畔有人說話，受到驚嚇不禁跳了起來。原來是高堂，明知道他會突然出現，卻還是很難習慣。

——不要嚇我！要來之前至少給個訊息吧。

我真心地請求他。

——難道要我先跟你打聲招呼說嗨嗎？那跟嚇你還不是一樣。重要的是仙女的羽衣呀。

——知道啦。你是說漁夫藏匿仙女羽衣，娶她為妻的故事吧？

——那是發生在位於湖北面更北方某個小湖的故事。

——有那麼近嗎？我知道那個湖。

——這個故事的寓意，是要告誡男人的佔有欲必須知分寸。

難得高堂講話如此拐彎抹角。

——那又怎麼樣？

——你打算對那個人魚怎麼樣呢？

這件事我想都沒有想過。只是在我並非完全清醒的頭腦運作之前，嘴巴已自顧自動了起來。

——以前不是有位叫做舒梅亞的德文老師嗎？

高堂一副凝視著遠方的表情說：

——有呀。

——聖誕夜的時候，他曾邀請一些人到他家裡去，他的家人也從德國來到日本。

——嗯。

——他女兒在那天晚上演唱了羅蕾萊②的歌曲，我無法忘記。

——哦！

——哦。

——該不會就是所謂蘇格拉底的偉大的無知吧？

——所以我才會說你看不清自己。

①胡枝子，Lespedeza bicolor，日文名……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 芒草

> https://www.bilinovel.com/novel/863/37479.html

因為是中秋夜，我去採了些芒草回來。從璧龕取出那只有缺口的花瓶擺在門前長條凳上，將芒草插好。光是這樣就已顯得十分風雅，相當像樣，糯米團子就可以省了。

下午帶著五郎越過街道，目標是位於我們家東南方位的牛尾山。倒也沒有什麼確切的目的，只是覺得秋高氣爽，天氣晴朗，自然散發出一股想往山野嬉戲的思古幽情。

牛尾山麓散落著一些自古以來就有的農家，景致悠然。田園目前正是秋收的季節，日前的狂風使得倒落的稻草到處可見。稻穗金黃，盛開在田埂上的紅花石蒜①如燃燒般火紅，淺淺清流像是巡視庭院般地流經每一戶農家。五郎在岸邊草長處的淺灘低頭喝水，我則從面向馬路的農家門前長條凳上拿了一顆糯米團子享用。這附近沿街道的村莊，都有這種大而化之的習俗，常會准備茶水點心，供不拘小節的路人使用。紅蜻蜒高飛在天空中。

越往山上去的道路越小，也越彎曲陡急，路上農家也越來越少。流經山麓的疏水渠道，源頭看似一條小河，在這裡形成稍深的水澤，發出嘩啦啦的水聲，走在旁邊，感覺有些涼意。覆蓋在頭頂上的青楓，還沒有完全轉紅，隨風搖擺沙沙作響。路旁崖壁上有間供奉波切不動明王的小廟。看見有鮮花供……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 油點草①

> https://www.bilinovel.com/novel/863/37480.html

戶外的明亮，就像是被和紙濾過般地清澄。我對一起散步的五郎說：「你知道嗎？這種明亮只有秋天才有。」五郎閉上眼睛、高舉著鼻子，仿佛在盡情享受秋天的氣息。我最喜歡五郎的一點，就是它也頗解風情如斯。俗話說什麼人蹓什麼狗，我的確深深覺得再真實不過了。

渠道兩旁的土堤上長出了許多菇葷。能吃的話，我也想拔些回去；可是聽說過毒葷的可怕——以前登山社就有人吃了毒蕈身亡——只好不捨地看著野菇，直接走過去。

和尚穿越架在渠道上的橋，正往這裡走來，大概是正要去主持法事的途中。

——哎呀，好久不見了。

——起風前我們見過。

——是嗎？說的也是。後山的赤松林現在冒出許多松茸。你去採回來吧，反正閒著也是閒著。晚飯我請客，咱們吃松茸壽喜燒。

什麼「閒著也是閒著」，我聽了有些不高興；但想到松茸壽喜燒不禁垂涎三尺，於是接受提議說：

——可是煮火鍋也必須放牛肉進去吧？和尚可以接受那種腥臭的東西嗎？

——不吃腥臭的東西，又怎能理解眾生的心情呢？不能理解眾生的心情，就無法解救眾生呀。

當下被說服了，但仔細一想又覺得理由太過牽強。

——可是你要這樣子去買肉嗎？還是由我代勞呢？

——……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 野菊

> https://www.bilinovel.com/novel/863/37481.html

一只猴子坐在百日紅岔開的枝乾上。我頭一次看到這庭院裡有猴子。二樓的窗戶經常敞開著，萬一讓猴子跑進來搗亂就糟了。問題是五郎這家伙居然只是靜靜坐在百日紅旁邊看著遠方，猴子也一動不動地似在沈思。因為我吃驚地大叫一聲，打破了現場的寂靜，嚇得猴子翻牆逃走了，完全沒有滑倒①，身手十分敏捷。五郎只瞟了我一眼，然後嘆口氣，將視線落在地上，好像我做了什麼不該做的事。難道看見庭院裡有猴子，我不能驚訝嗎？大叫一聲又有什麼錯？想到居然被自己養的狗責怪，內心當然不是很愉快。

於是我對前來商量文章內容的山內提起此事，他聽了眼睛一亮，高興地竊笑說：

——有猴子又有狗，簡直已經呼之欲出了嘛？太好了，接下來就等雉雞出現了②。

真不知道他期待的是什麼樣的文章，我不禁有些不安。無視於我內心的動搖，他說：

——猴子居然能坐在「猿滑」上，到底它是怎麼爬上去的？

——別看那棵樹好像很茂盛，其實後面有個很大的窟窿。

——這麼一來，那棵樹應該叫做「猿不滑」才對嘍？

——取名字哪裡有什麼理由可循。難道你遇到名字中有「幸」的女人，就認為對方很幸福嗎？名字中有「明」的人通常個性都很陰沈。……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 杜松①

> https://www.bilinovel.com/novel/863/37482.html

向晚時分，走在渠道旁時，一個頭戴舊蓑笠、有著惠比壽②長相的老人，帶著奇妙的笑容坐在路邊的樹墩上。這一帶已經開始昏暗，逐漸彌漫開來的暮色，讓老人身周一片陰暗，可是他卻文風不動，安靜如地藏菩薩的神態，更引起我的注意。好不容易在隔著約可容兩人擦身而過的小路對面，看見一根釣竿固定在岸邊的柳樹上，心想他大概是在釣魚吧。因為在附近沒見過他這般長相的人，不免心生興趣。

回到家在玄關口，遇到鄰家太太送剩飯給五郎當晚餐，便開口問她知不知道那位老爺爺的事。

——那是水獺啦，住在安寧寺川的上游。大概是發現新建好的渠道也是不錯的獵場吧。從它懂得變換形貌卻不引起騷動，就看得出雖是畜生也是有智慧的。還好你沒開口跟它說話，啊，這附近的小孩子都知道那是水獺，所以不會被騙。

——被騙的話會怎麼樣呢？

——倒也不會怎麼樣啦，頂多只是在它抓到一整簍的魚之前，被放在一旁發呆看著水面嘍，大概是要人作伴吧，只可惜一般人哪有那種閒功夫陪它呢？還得過日子才行呀。你說對吧？

——嗯……

——我說你可千萬不要跟它扯上關係呀！

鄰家太太銳利的眼光，好像瞬間穿透我的眼底，她再三警告之後方才……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 茶梅①

> https://www.bilinovel.com/novel/863/37483.html

一早起來外面就鬧哄哄的。吃完早飯出去散步，剛好遇見附近的老爺爺，便詢問今天早上發生了什麼事。

——有人在渠道旁邊上吊自殺呀！

仿佛再多說一句就會染上疫病似地說完，立刻遮住嘴巴瞪著我看。因為老爺爺皮皺得跟鱉一樣的脖子直往我身上靠近，嚇得我欠著身子趕緊逃開，決定短期之內不再往渠道去。

於是我放棄繼續散步，改回到二樓讀書。那本名為《世界風土病》的書是幾天前在西書店買的，內容一如標題，鉅細靡遺地描寫了世界各地的風土病，讀起來很有意思。例如在北非的沙漠地帶，一到季節風吹起的時候，人們便不太外出。一旦刮起當地人稱為「綠風」的狂風時，肯定會有人行蹤不明。據說會神智不清地走進沙漠里。即使看到有人在沙漠里徘徊，用盡方法將之帶回，那人也會失去過往的記憶，幾乎形同廢人。之後就算繩子綁住，那人也會拼命掙脫跑回沙漠。

這世上還真是有不可思議的病！

所謂的風土病乃是該地方特殊的疾病，聽說有的會間隔好幾年突然發生：有的病則是當地居民都會罹患，只因為過於慢性、形成常態，使得居民缺乏自覺而已。

一整天我都埋首於那本書中，回過神來已經是傍晚時分。此時我開始認為：全世界……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 龍須草①

> https://www.bilinovel.com/novel/863/37484.html

聽留學倫敦的朋友說，英國的婦女一旦上了年紀，就會漸漸變成象足。足踝和小腿之間的界線會越來越不明顯，變成異樣巨大的筒狀。

聽說好像是因為喝了太多富含石灰質的飲料，照理說這種資訊平常隱藏在衣服底下，男人不太容易獲知，為什麼他卻能洋洋得意地寫來告訴我呢？本人自以為神秘沒有透露此間詳情，但從文章看來，我推測並非他對英國婦女發揮了迷人魅力，或忘記讀書本分改從事這類的研究，而只是聽房東老太太閒扯或看病就醫時的街談巷聞。

從人在土耳其的村田來信中也能得知，所謂「房東老太太」乃是得知該國民情的最佳窗口。首先，她們通曉當地風俗自是不在話下，而且又擁有保護腋下幼雛的母性本能，經常湧現將個人所知告訴他人的教育熱情。因此具備了導游的所有條件。不過我也聽過遇到惡魔般房東太太的留學生故事，聽說那名學生的留學經驗從此只剩噩夢，甚至還落得神經衰弱的命運悲慘回國。

一切都只能說是天命吧！

精通地方小道消息，適時適地提供我各種資訊的鄰家太太，對我而霄正誠如「房東老太太」般的存在吧。

最近天氣變得更冷了，在池水幾乎覆蓋冰層的嚴冬，我提出疑問：「不知道河童在哪裡、如何過冬……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 檸檬

> https://www.bilinovel.com/novel/863/37485.html

正要走出車站時，下起了雪。而且還是將世界整個塗白的漫天大雪，雪中，一個焦褐色的生物從我的左手邊走向右手邊。仔細一看，竟是五郎。這可不是它效法忠犬前來車站迎接身為主人的我，只是偶然散步途經此處罷了。「五郎！」我一叫，它回過頭來露出「原來是你」的表情，親切地搖著尾巴。然後就像自己還有急事待辦一樣，一邊不斷回頭面帶愧疚一邊轉身離去。這是我頭一次被五郎棄之不顧。哼！原來它的熱情也只有剮開始的五分鐘熱度，我的心情著實有些低落。

接下來怎麼辦呢？我調整好心情，考慮著：是該再等一陣子看雪會不會變小呢？還是說這大雪會一直下到夜裡呢？突然看見梳著一條黑色辮子，身上包著胭脂色披肩的年輕女子走進車站。她將傘上的雪水抖落，折好收起。手裡還拿著另一把雨傘。原來是大理花姑娘，大概是來接人吧？她也注意到我了，我們互相點頭致意。

——好大的雪呀！

——是呀，的確好大。

——是要來接人嗎？

——是的。

可是應該暫時不會有火車進站。剛才那班車除了我之外，還有兩名乘客下車，一名自己備有雨傘，另一人要去的地方大概不遠，早就快步消失在前面的小巷里。

——會有火車進站嗎？

——……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 南天竹①

> https://www.bilinovel.com/novel/863/37486.html

院子里一片皚皚白雪。南天竹紅色的果實從雪堆中透出艷麗的光澤。雪停了，但天空依然陰霾，不知道何時還會繼續下雪。空氣含有鉛的顏色和質感，無風也無聲。

在這種日子里，房子常會發出嘎然震響。有時震響會從沿廊後面東北方位的暗處開始，經由洗手間的角落繞出來；有時則是直接貫穿沿廊，經過房間，然後停在我的紙門前。一旦興起，就會喧鬧。在這之前則像是在觀望情況，有所顧己i。等到震響一開始，房子便如同失去控制般，到處都跟著起哄。因為並不影響我做事，至今也都不加理會。如此到底是好是壞，我也不知道。就好像沒有人住的廢屋容易有狐狸妖怪棲住，可能是我在不知不覺間提供了類似的條件吧。都怪我日常行為不檢。今天尤其吵鬧得厲害。奇妙的是，房子的震響越是大聲，越顯得周遭安靜。再加上今天外面積雪，更是安靜得嚇人。

從屋裡眺望出去，庭院和水池不僅結冰，還積雪，呈現一種暫時休憩中的風情。一群雀鳥像成串的鈴鐺棲停在百日紅的枝乾上。院子里種有許多南天竹，所以我能理解冬天何以有這麼多的小鳥過來，但如果只有鵯鳥大小還無所謂，要南天竹承受雀鳥的重量，豈不要了它老命！沿廊玻璃門外有棵大株……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 蜂鬥菜①

> https://www.bilinovel.com/novel/863/37487.html

火盆里的炭火氣味和熱度，似乎只要用像紙門那樣的一張和紙就能隔開，才一踏出沿廊，寒氣立刻竄入腳底。房間裡面也很冷。邊發抖喊著好冷好冷邊用凍僵的手做事，可每當鼓起奮勇踏出紙門一步，就深深感受到自己的精神並不脆弱。都已經三月了，天氣怎麼始終這麼寒冷。

這樣下去可不行！我決定出門散步。天空倒是難得一見的晴朗。

有東西掉落在殘雪堆積的渠道土堤上。仔細一看，是比拳頭還要小一圈的小妖。在冬日午後陽光的照射下，睡得很舒服。這可希罕，至於有多希罕呢？希罕到我有生以來頭一次目睹。在它糾纏如線團、酷似玉米須的銀白色頭髮正中央，明顯地突出一根三角錐狀、象牙色的角。雖然如字面所言是個小妖，我推斷年紀應該還很小，身上披著結草蟲蛹殼般的外衣。

看到這即將滅絕的物種，保護本能自然湧現，可說是身為知識份子最可悲之處。雖然覺得困擾，還是幫忙留意附近有沒有野狗、小孩或品行不端的人出沒。萬一要是遇上抓蛇人那種人，肯定馬上被當成藥材賣掉吧！

就在我思考該怎麼辦時，小妖突然站了起來。瞬間，我緊張地注意它的動靜，它好像並未發現我的存在，自顧自走了起來。盡管土堤的坡度很陡，它卻……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 浙貝母①

> https://www.bilinovel.com/novel/863/37489.html

和尚山寺前的竹林，自然會有竹筍長出。日前突然很想品嘗早春的新筍，想念那種小巧如京芋的美味，就在散步回家途中走進竹林，假裝若無其事地用腳探尋春筍的蹤影。那種埋藏在土里，還未經陽光洗禮，白色鮮嫩的部分是最好的了。用炭火烤成焦褐色，再撒上柴魚片，沾醬油食之。

春天是竹子的秋天。由於竹林是孟宗竹，竹子長得很高。一走進竹林，便覺得空氣清新。在細長的竹乾環繞下，往上幾乎望不到高遠的天空，但竹林里又不會像照葉樹②林那樣陰暗。有時會飄下枯葉，偏偏找不到期待的春筍。倒是在竹林後面地勢較高的向陽處發現了奇怪的植物。大小如同桔梗，花瓣帶著微微的綠色，花朵從花蒂往前端低垂，像只倒扣的酒杯，很難說出它的妙處。

過去我從來沒有看過這種植物，會是新品種嗎？

本來想摘幾枝回去，才一伸手，又覺得這種做法未免像土豪而作罷。還不如採摘春筍來得實際得多，又何經濟效溢。於是再努力找，還是遍尋無蹤。我實在氣不過，就一路爬上山丘繼續尋找，最後竟看到了遠方的湖水。沒想到我竟然爬到這麼高的地方，暫且享受遠眺的風光後，決定尋覓下去的路時，看見一間風雅的杉皮屋頂房子悄然隱藏在竹林之中……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 花椒①

> https://www.bilinovel.com/novel/863/37490.html

或許是因為思念之切而實現吧？和尚做完法事順道過來，說是收到施主饋贈的春筍，要與我分享，屆時回山寺的上坡路也可多少減輕些負擔。

——早晨現摘的，這會兒烤來吃也不會有澀味。

一看到出現在玄關前的和尚手持春筍，我便欣喜雀躍，顧不得體面立刻堆起笑容相迎。

——事實上前幾天我突然很想吃春筍，還跑到和尚的山上徘徊尋找。

——哎呀，那些筍子不夠味呀。這就不同了，大名竹就是質地纖細。

總算我能如願燒炭火烤春筍，和尚也享用般若湯②，兩人心情愉悅地眺望著庭院時，五郎難得在白天在庭院裡現身，像只家犬般坐著，一副「看你們要乾什麼」的表情，興高採烈地看著我們。

——真是只不錯的狗，很懂事。今天看到我也不會亂叫，大概判斷我來找它主人有好事吧？

——難道五郎曾對和尚吠叫過嗎？

——有呀！當時我們彼此都還不太認識。對了，你到竹山徘徊有沒有什麼收獲？

——我發現了一戶不可思議的人家。家中只有一名婦人，不對，說不定還有其他家人吧。總之，那戶人家的氛圍讓我想起最近剛翻譯好的羅塞蒂③的文章。

在酒意伴隨下，我心情輕松地開始吟誦。

昏暗陰微，人在此處

幽冥低語，陰火飄搖

無名之物，……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 櫻花

> https://www.bilinovel.com/novel/863/37491.html

渠道兩岸的櫻花盛開，花開只保存了一段時間，終於撐不住紛紛凋散。飄落在渠道水流上的花瓣，仿佛是搖動的太古地表，大大小小堆聚的落英時而匯集時而分離，不斷反復聚散，邊往下游滑去。眼看整個水面都被花瓣掩埋，幾乎很難看見潺潺流水。

我是去年的櫻花季節過後才搬來的，過去只聽聞過「花吹雪」的形容，沒看過實景。原來古人造詞一點都不誇張。

視線微微向上移動，不免為櫻花如此繁榮而驚訝，微帶朱紅的白色花朵一如熱鬧的燈籠，點點覆蓋著山壁。

渠道旁的樹下有著波斯婆婆納①、附地菜②的綠，寶蓋草③的淡紅，加上薺菜惹人憐愛的白色小花，連泥土都充滿生氣。有什麼時節比春天更適合妝點萬物為其生發的謳歌呢？

夜裡睡覺時，因聲響而醒來。接近黎明了吧？陰暗的天空開始微微泛白。我先是靜靜躺著不動，突然眼睛看向房間角落，有一名梳著整齊發髻的陌生女子端坐在那裡。旁邊擺著一個類似旅行箱的東西。我連忙坐起。女子伏在榻榻米對我深深一禮。

——我是來告辭的。

我完全不知道怎麼回事。拼命地想，卻不記得認識這樣的朋友。只能睜大惺忪睡眼，卻說不出話來。正痛苦地試圖發出聲音時，女子的身影竟漸漸透明……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 葡萄

> https://www.bilinovel.com/novel/863/37492.html

空氣濕重，感覺馬上就要下雨。從榻榻米客廳眺望外面，發現百日紅已經開始冒出一些花苞。這麼說來，高堂第一次現身也在這個時節。那日入夜後風雨激烈，玻璃門窗發出恐怖的聲響。邊回想去年此時，邊抬頭看著外面，感覺映照在玻璃窗上的風景和室內不太一樣。不仔細看分辨不出來，窗里透明的風景竟是一片原野。難道從以前到現在一直都是這樣子嗎？抑或過去窗上都正常映出房間的景致，由於某種原因突然變成遠地風光呢？我應該假裝不知道好呢？還是保持冷靜告知對方我已經發現了？我又該如何告知對方呢？我左思右想，十分煩惱。

後來我將心思轉向寫作，把玻璃窗的事拋在一旁，待回過神來天色已暗。於是走到廚房，洗米煮飯，把發泡香魚乾煮成甜咸口味，並搭配鄰家太太給的鹽醃魚下水，解決了晚餐。然後去付費澡堂洗澡，回家後查完一些資料，感覺有些口渴，卻懶得喝水便直接就寢。

夢中，我在和尚的山寺附近散步。五郎帶頭走在草地上，我們來到未曾來過的山上。微微可以聽見樂隊的聲音，我們追隨聲音越過一個又一個山頭，漫無目的地跟隨著樂聲走在山中。接著開始下坡了，我心中詫異：這裡原本就有山谷嗎？但因為是夢境，……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）